01
冯德伦的人生开场，几乎是完美的。
他与吴彦祖、谢霆锋、钟汉良是同时代的香港男演员，不同于那个年代港星大多家境贫苦的背景，冯德伦出身富贵，母亲石燕是60年代的邵氏女明星，父亲是制药行业的大佬。
冯德伦长了一张不谙世事的贵气脸，从小家境的优渥，让他从未吃过苦，对很多事情都看得淡然，他在美国密西根大学拿到平面设计学位回到香港。
也许是源于母亲的表演人生，冯德伦骨子里，对电影有着热爱与天赋。
1995年，出道初期的冯德伦，客串了许鞍华执导的电影《女人四十》，成龙主演的电影《霹雳火》。
同年，21岁的冯德伦与音乐人雷颂德组了一个摇滚乐队DRY。
搭档雷颂德师从黄霑，曾为张曼玉、王祖贤主演的电影《青蛇》做过配乐。
这个乐队在当时很受欢迎，曾在劲歌金曲获得最受欢迎新人铜奖。
后来，因为冯德伦要全身心地拍戏，DRY乐队解散，两人各奔东西。
1998年，24岁的冯德伦迎来了自己人生中相当重要的一部作品《美少年之恋》。
他搭档吴彦祖演了这部同性题材的电影，冯德伦的气质，与放荡不羁的Jet贴合度很高。
其实在此之前，导演杨凡找到过其他男演员，可是他们对于这个题材非常拒绝，就连没有任何演艺经历的吴彦祖，也犹豫过。
冯德伦，看过剧本后二话不说，便接了下来。
就是不想做偶像，所以才去拍的，如果不是讲同性恋我也不会接，如果就是演一个模特儿，那我为什么要接这部戏？
这部电影对于冯德伦与吴彦祖来说，挑战性极大，在当时还是两位美少年大男孩时，首次担当主角，就要面对刻画同性之间爱情故事的题材，不免很有难度。
当时的吴彦祖是一张白纸，这是他的处女作，冯德伦已经出道一年，客串过几部电影，他还开玩笑：吴彦祖是新人，又长得那么帅，我心里有些不爽哦。
拍接吻那场戏时，冯德伦与吴彦祖跑到超市买牙刷，一直刷牙，内心还是紧张的。
冯德伦那张脸，过于好看。
在香港街头，Jet穿着黑色上衣，漫无目的地闲逛，他留着帅气不羁的微长发，神态慵懒，堪称行走的荷尔蒙。
Jet玩世不恭，自命不凡，他自知生得英俊，只要看到有镜子的地方，就要自我欣赏一番。
他虽然职业与众不同，却从未恋爱过，那天遇见的Sam与Kana友善大方，让他想要走近结识，Sam向他投来的温暖目光，让他意识到自己的浅薄。
没有比爱情更有力量的救赎了。
彼时的冯德伦并不会预料的，饰演Kana的舒淇日后会成为自己生命的最大主角。
在Sam面前，Jet甘愿被驯服，甚至主动讨好，游离于金钱世界中的他，开始渴望真心，甘心平凡。
命运让Jet与Sam相遇，他们相爱、分离，悲剧让爱情变得美丽与深刻。
那年，冯德伦24岁，吴彦祖24岁。
两人年轻的脸上，是遮不住的阳光与脆弱。
《美少年之恋》群星云集，由张艾嘉担任监制，林青霞担任旁白，黄霑在片中客串出演，这部电影让冯德伦一举成名。
冯德伦的脸，曾带给他一些机会，但他却想越过这层皮囊。
02
之后，冯德伦接到很多导演投来的橄榄枝，从《特警新人类》到《半支烟》《玻璃樽》。
1999年的电影《特警新人类》，集合了谢霆锋、冯德伦、吴彦祖三大帅哥。
在千禧年到来之前，他们在镜头前留下自己最耀眼的模样，二十几岁的年纪，年轻的脸，撩动着许多少女的心。
彼时的冯德伦，与谢霆锋、吴彦祖、陈冠希，被媒体称为香港四大男神。
这是冯德伦与吴彦祖合作的第二部作品，他们因为谢霆锋，成为了朋友，我们两个遇上了一个更帅更酷的人，我们比不上，只好放弃做朋友。
同年，冯德伦搭档舒淇、成龙、周星驰、梁朝伟、吴彦祖等人出演了喜剧爱情片《玻璃樽》。
这是周星驰与成龙第一次在电影中合作出演，《玻璃樽》拍摄时，正值周星驰执导的电影《喜剧之王》拍摄期间。
两人商议客串对方的电影，因此《玻璃樽》有了周星驰客串的身影。
很快，他就要成为喜剧之王。
那部带有自传性质的《喜剧之王》，情节是虚构的，但感受是真实的。
不断地嘲弄与解构，人们原来固有的对英雄概念的认识。周星驰很多经典电影中设计的情节，都是小人物成为英雄的故事。
在港片巨星近乎消亡的困局下，周星驰一直在回望童年，拍成电影。
不过他的成功，总是迂回波折，姗姗来迟，没有一次彻底的痛快，不痛快的还有冯德伦，他姣好帅气的样貌，后来并未给他过多加持。
那几年，是冯德伦演员生涯中，最为忙碌的日子，不过那些作品，并未激起多少水花，他也感知到了自身的局限性。
出道近10年，却一直无缘演艺界任何奖项，置身于这个圈子，冯德伦的心里是苦涩的。
他没有将自己局限在演员这个身份上，转身开始做导演，执导了电影《大佬爱美丽》，由吴彦祖、陈奕迅、莫文蔚主演，是一部喜剧作品。
那是2004年，冯德伦首次导演的电影，就提名华语电影传媒大奖最佳新导演奖。
那年，他30岁。
这部作品中，除了他的往昔好友吴彦祖、女友莫文蔚，还有歌神陈奕迅，他在片中饰演一直幻想成为黑帮老大的sam。
影片中，有一场戏份非常经典，莫文蔚与陈奕迅都喝醉了，两人分别靠在吴彦祖的肩膀上，他轻轻吻了莫文蔚。
醉酒的陈奕迅索性也朝吴彦祖撒起娇来：我也要吻吻……吴彦祖露出了嫌弃的神情，这是一部轻松的喜剧，向港产黑帮片的致敬意味颇浓。
这年，香港中文金曲奖第一次设立最优秀男歌手奖项，除了第一届的得奖者是李克勤之外，往后的12年时间里，这个奖项都属于陈奕迅。
不过有乐评人说：得了多少奖，唱了多少歌，开了多少次演唱会……这都不是陈奕迅成为歌神的真正原因。
总是以幽默著称的陈奕迅，唱起情歌来，可谓是非常深情，从《十年》到《不要说话》，他的每一首歌都撼动人心。
03
歌手曾经也是冯德伦的一个身份，除了电影《大佬爱美丽》中的合作，他与陈奕迅还有一段暖心的故事。
那关于陈奕迅《倒带人生》的MV出演者邓子超。
邓子超是一个平平无奇的小演员，由于先天性身体原因，导致身高仅有1米33，受尽了周围人的冷艳嘲讽。命运没有放过他，家庭突然的变故，让他负债百万。
他没有钱治病，甚至连饭也吃不上，就在邓子超绝望万分时，冯德伦走进了他的出租屋，邀请他参演自己执导的陈奕迅《倒带人生》MV中的角色，还提前给了他一个月的酬劳。
这个MV男女主角分别是陈奕迅和周迅，邓子超在其中扮演一位倒酒的服务生，给大家留下了深刻的印象。
邓子超给妈妈打去电话：妈妈，我有钱买东西吃了，可以不用担心我了。
有了与陈奕迅合作过的演出经历，之后邓子超的演艺生涯变得顺利起来，在TVB剧中，经常能见到他的身影，他始终记得冯德伦的恩情。
步入而立之年的冯德伦，在导演这个身份中找到自信，紧接着，他又执导了《精武家庭》，在香港拿到千万票房。
在接受采访时，他表示自己在某些时刻，是受周星驰的影响，他是那种很实事求是的人，对自己和演员要求都很高，工作时很有原则，甚至有些六亲不认，我很认同这种态度。
2006年，冯德伦自编自导了魔术纪录片《千变魔手》，汇聚了成龙、王菲、谢霆锋、舒淇、莫文蔚等大咖，他是幸运的，总能得到贵人相助。
无法否认的是，在导演领域，冯德伦是有天赋的，冯德伦执导的莫文蔚歌曲《天下大同》MV，曾获得外省金曲奖最佳音乐录像带导演奖。
冯德伦享受着导演这个职业带给自己的高光时刻，野心也越来越大，2011年，他与好友吴彦祖联手华谊公司，成立了突围电影公司。
他开始进入好莱坞美国导演工会拍戏，筹备拍摄美剧《荒原》，在这里，另一位为所熟知的中国导演是李安。
《荒原》讲述的是在一个被封建伯爵统治的国度里，一位战士和一个男孩战胜各种困难，寻找理想极乐世界的故事，由吴彦祖主演。
这是一部冒险动作类型的美剧，充满个人英雄主义的斗争。
这也许来源于冯德伦童年时期接触过的香港英雄片，那种情怀在他的内心有着很重要的位置，我小时候是香港电影最兴旺的时候，从小看动作片，所以自然会比西方人更为严格。
冯德伦在自己的作品中，终于圆了儿时的英雄梦，《荒原》成为当年秋季新剧集收视冠军。
他是个有自己性格的导演：我要做一个你喜欢或者不喜欢，但绝不中庸的作品。
不过这个时代不需要深刻，需要的是合格的娱乐电影。
这些年，相比较于演员的身份，冯德伦更倾向于做导演，他时常感慨岁月的不留情，曾经接受采访时，他还记得在王家卫的电影《阿飞正传》中，张国荣对张曼玉说：
1960年4月16日下午三点前的一分钟，你和我在一起，因为你我会记得这一分钟。从现在开始我们就是一分钟的朋友，这是事实，你改变不了，因为已经过去了。
这一幕，这一段台词，在冯德伦看来，是电影中对时间最好的诠释。
电影固然重要，不过对于情场浪子冯德伦来说，女人是他人生中最浓墨重彩的篇章，回顾他前半生的情史，人们感慨他天生好命，审美颇高。
04
在冯德伦的生命中，情史是最感兴趣的故事。
从莫文蔚到徐若瑄，再到如今的妻子舒淇，个个都是女神。
在1997年认识她，当时就对她很有好感，因为舒淇这个人很率性、喜怒形于色，第一次见她时，我主动跟她要电话，有时候会约她出来聊聊天。
《美少年之恋》之后，冯德伦与舒淇各自恋爱、各自失落，一直以好朋友的身份相处。
第一个进入冯德伦情史名单的，是才貌双全的莫文蔚。
那是1999年，张国荣首次担任导演，执导拍摄公益纪录片《烟飞烟灭》，他邀请莫文蔚与冯德伦来做自己的男女主角。
张国荣与莫文蔚关系极好，在此之前，两人合作拍摄了电影《色情男女》，在影片中扮演一对恋人。
两人最早的缘分，可以追溯到1977年。
21岁的张国荣第一次参加亚洲歌唱比赛，演唱完《American pie》后，年仅六岁的莫文蔚，穿着一身墨绿色的裙子走上台去，将手里的鲜花献给了面前的叔叔。
在之后的很多年里，张国荣都是莫文蔚的偶像，当哥哥出场唱歌，他一身白衣白裤，好靓仔。
当莫文蔚第一次在红馆登台演出的时候，张国荣担任了她的特别嘉宾。
两人在舞台上，亲密拥吻。
最终，莫文蔚出演了《烟飞烟灭》，冯德伦没有出演电影，但在张国荣的撮合下，他对莫文蔚一见钟情：她是个值一百零五分的女人。
当时，莫文蔚刚刚与周星驰分手，处于空窗期，莫文蔚对这段感情很感怀：星爷是我的恩人，要是没有他，我不会有今天。
面对长相英俊又有才的冯德伦，莫文蔚立马沦陷，她一直偏爱才子。
两人谈起了甜蜜的姐弟恋，可是面对媒体的追问，小莫文蔚4岁的冯德伦选择了迂回战术：我不觉得没可能，这个世界有什么是没可能，怎么可以那么快封自己后路？
与冯德伦认识后，莫文蔚开始了这段众所周知的恋爱长跑。
她把自己的歌曲交付给冯德伦拍摄mv，同时出演了自己男朋友首次执导的电影《大佬爱美丽》中的女主角。
在拍摄时，原本有一场吴彦祖摸莫文蔚胸的戏份，作为导演的冯德伦，因强烈的占有欲，美其名曰是因影片时长问题，不拍这场戏份了。
不过这段姐弟恋，让莫文蔚整日里醋意大发，失落不已。
生性浪荡的冯德伦，总是桃花新闻不断，先是与年轻女演员张雨绮在大街上拥抱，深夜游上海，后又与一位神秘的单亲妈妈相爱。
绯闻不断，真心成笑话。
莫文蔚始终无法相信与自己相伴多年的爱人，会如此薄情，九年的感情抵不过几日新欢的新鲜感。
2007年12月，莫文蔚承受不了这情场浪子的反复折磨，她在自己的演唱会上，宣布与冯德伦分手。
爱一个人，是如此痛苦。
莫文蔚在舞台上，唱着《他不爱我》，哭得泪流满面，看得人心疼不已。
我知道他不爱我，他的眼神说出他的心，我看透了他的心，还有别人逗留的背影。
分手那年，莫文蔚37岁，冯德伦33岁。
05
冯德伦爱上一个人的热情，与他从感情中全身而退的速度几乎一致，他很快又爱上了青春与魅惑并存的徐若瑄。
在自己的电影首映会上，他深情拥抱了徐若瑄，很快这段恋情就曝光在的视线下，对此，冯德伦又拿出那套说辞：徐若瑄很好，但我没在追求她。
莫文蔚可以忍耐9年，徐若瑄做不到，面对自己如此不坚定的男友，她选择了分手。
冯德伦怎会让自己孤身一人，他回到了故事的起点，与正单身的舒淇开始恋爱。
在此之前，舒淇受尽情伤。
回望那些年她爱上的男人，从黎明到张震，再到冯德伦，无外乎都是易碎又拧巴的被动型爱人，她说自己始终相信爱情，但不相信天长地久。
童年的不幸与饱受争议的过去，让舒淇身处不怀好意的围观下，外界的各种恶意不由分说地朝她涌来，她不过是一个女人。
2009年，冯德伦与舒淇的恋情甚嚣尘上，不过面对记者的询问，情场老手冯德伦依旧是打死都不承认的态度：我们只是朋友。
那几年，舒淇甘愿做他的地下恋人，冯德伦在女友生日时送了她一只猫，这是他第二次送猫给爱人，上次是送给莫文蔚。
两人亲密无间，一起旅行，可是舒淇想要一个名分，冯德伦却迟迟不愿对外承认这段感情，终于在相爱第四年时，舒淇发文：
承诺就像放屁，当时惊天动地，过后苍白无力。现在的我，你爱理不理，记住了，以后的我，你高攀不起！
想来想去都是痛苦与委屈，她的一腔热血总被辜负，却还是迎难而上。
对于冯德伦，舒淇话说得虽狠，心却放不下，两人短暂分开后，又走到了一起。
冯德伦与舒淇二十多年，分分合合，终于在2016年结婚了，给了这段长达多年的感情一个交代。
两人的婚纱照自然脱俗，舒淇的婚纱是之前别人送的，头纱是街边随手买的，没有大牌，没有浓妆艳抹，没有隆重的婚礼仪式。
他们的脸上是藏不住的甜蜜，情场浪子终于被驯服，体面地将自己的妻子昭告天下，冯德伦安抚了舒淇那颗漂泊多年的心。
那年，舒淇40岁，冯德伦42岁。
两人婚后的日子，平淡幸福，逐渐淡出娱乐圈，被宠爱的舒淇俨然一副小女人模样，她想吃小吃，只要说一句，冯德伦就会跑好几个街区去买。
上次冯德伦被记者拍到时，他正穿着一身休闲衣服，戴着帽子与口罩，到街边买葱油饼，由于前面有很多人在排队，他就到旁边买了一杯烧仙草奶茶。
最后，他打包了两杯咖啡回到寓所，与妻子共享周末时光。
冯德伦与舒淇的缘分，发生于1998年电影《美少年之恋》，他是Jet，她是Kana。
旁白林青霞说道：
这是Jet第三次见到Kana，相逢必是有缘，这个摸不清头绪的女孩，又会在自己的生命中扮演什么角色？
24年前的这句台词，在今日看来像极了某种预兆。
他们注定要在彼此的生命中扮演重要的角色，尽管时间有些久。
06
冯德伦，在成全别人的同时，也在成就自己。
他曾经帮助过的一位侏儒症特殊演员，还记得他。
2022年1月，一部港剧开播，在剧中，有一个场景，Johnny仔将冯德伦的海报，贴到了墙上，向他致敬。
冯德伦留言：我们需要优质喜剧，下次不要你只是用我的照片客串，叫我一起参与。
那位演员，正是多年前，他曾默默帮助过的邓子超。
邓子超说：拍这一场戏，心情好激动，身旁其他演员并没有察觉。别人眼中900元的酬劳可能只是小数目，但对于当时处于困境的我，却很重要，谢谢冯德伦给我机会演出，而且还是我第一个有酬劳的演出。
对朋友，他同样暖心。
有年春节，吴彦祖的妻子去外地工作不在香港，只剩他孤单一人过大年三十，冯德伦打去电话：要不要跟我回家一起吃饭？
吴彦祖索性说：好啊。
后来回忆起那次那顿年夜饭，吴彦祖表示在冯德伦家过年，他的家人将自己当成其女朋友似的招待，很是周到，这足以看出两人情谊的深厚。
这些年，吴彦祖也老了。
48岁的他脸部线条不再像以前那般清晰，发量骤减，人们感慨岁月不饶人。
曾经很长一段时间困扰吴彦祖的，是那张完美的脸，他一直在突破皮囊的禁锢，让大家看到自己身上别的东西。后来，他所演绎的每个角色都是全新的突破。
好友冯德伦提起吴彦祖，说：他是一个非常靠谱的人，很值得信任，认识了二十多年，一直都这样。
回望1998年，冯德伦与吴彦祖同是24岁的年纪，那两张脸是他们青春最自然的注脚，桀骜得理所当然。
二十多年过去了，他们早已不再是从前那个少年，脸上多了皱纹与沧桑，鬓角变白，难掩老态，偶尔引起的集体怀念，不过是因为一个黄金时代渐行渐远。
年轻时的冯德伦，眼睛里的波澜是肃穆脸的敌人，一对酒窝深陷的位置，恰到好处。
如今，他身上的气质荡漾着香港人间的潮湿与暧昧。
不论多老，他总能在某个瞬间，激起心中的某种涟漪。
