有一种美学，叫作暴力美学。
电影，正因为其自身传播媒介、语言符号的独特性，成了暴力美学最容易施展拳脚的重镇。
我们这次要聊的《搏击俱乐部》，就是一部承载了暴力元素的电影，毫无疑问，这是一部相当成功的作品。
暴力，是从男主角杰克的自残开始的。
电影的导演擅长运用暴力元素来提出问题、打造故事，悬疑、阴暗、暴力是他电影的特色。
难得的是，他不只是停留在刻画暴力影像这一基础层面上，他还会引导观众思考：
为什么我想看暴力的情节？为什么我会需要暴力？为什么会产生暴力？
01 暴力是一种本能
故事的主人公是一名都市白领，对于这个身份，大多数观众是有认同感和代入感的。
他对老板惟命是从，任凭派遣，成为出差专业户；
他患有典型的现代病——失眠，已经有两年没真正睡着过了；
他被狂热的消费主义文化裹挟，成为物质的奴隶。
循规蹈矩的生活让杰克感到无力、无端愤怒，好像活着就是为了服从：
服从家长、服从上司、服从成熟的社会秩序。
杰克陷入了深深的怀疑和焦虑中，精神状态几近崩溃。
弗洛伊德将人格分为本我、自我、超我，其中本我指的是物性，源自人类的原始欲望，以体验快感为目的；超我是指人区别于动物的表现，受到道德的约束。
如果欲望长期被道德压抑，那么人性就会扭曲。
很显然，杰克就是这样。
于是，他开始想方设法发泄自己被压抑已久的欲望。
02 杰克的反击
现代社会，虽然让生活在其中的人莫名痛苦，但不得不承认，这是一个美好的时代：秩序井然，世界和平，人人看起来都和蔼友善。
杰克找不到凶神恶煞的敌人，还能对自己下手。
他炸掉了自己的公寓，炸掉了自己买的一堆没用的东西。
这是与过去的决裂，与现代社会狂热的消费主义文化的决裂。
杰克看到警察兢兢业业地调查案情，自己假装无辜的受害者，心里暗爽。
自此，他对自己的折磨逐渐升级。
无家可归的杰克，打电话给泰勒，让他收留自己。
然而，泰勒不是别人，正是杰克患上精神分裂症之后想象出来的另一个自己。
泰勒和杰克完全不一样。
杰克苦于自己身形瘦小、性格懦弱，所以想象出的另一个自己，泰勒，身材健硕，性格反叛。
他和泰勒一起，住到一处废弃的工厂。
在那里，他又开始了对自己的摧残。
他殴打自己，带着皮开肉绽的伤口、穿着血迹斑斑的衣服去上班；
他用强酸腐蚀自己的双手，在疼痛中感受自己的存在；
他开着车在公路上疯狂地疾驰，电闪雷鸣的暴雨天、踩到底的油门、放任不管的方向盘，和迎面驶来的车险些相撞……
他一步步地无限接近死亡，精神上体验到的快感也随之达到顶点。
弗洛伊德说，人总是渴望回归永恒，渴望摆脱肉体的束缚，暴力是一种本性，自我毁灭是一种本能。
人会侵犯自己，也会侵犯自己的同类。
杰克在自残的同时，也在向他人施暴。
他和泰勒成立了一个搏击俱乐部，和杰克面临同样困境的年轻人不断地加入，成为他的信徒。
在这里，他们相互殴打，没有规则、没有护具、没有裁判，赤裸裸、血淋淋。
杰克经常把别人打得头破血流，还不乏发泄式的连续出击，并且标榜自己的这种乘胜追击的行为。
他给别人剃光头、整夜罚站、强酸泡手。
看到新入会的成员面容姣好，有一张天使面孔，就暗示别人打烂他的脸。
渐渐的，杰克变得暴虐、独裁，将自己的行为美化成一套处世哲学，强制信徒们接受。
他开始控制不住膨胀的欲望，决定报复压榨、虐待自己的现代社会。
杰克带领成员上街寻衅滋事，趁机和普通民众斗殴；
他们破坏公共设施，切断通讯电线，推倒广告牌，炸毁汽车；
这种小规模的混乱带来的快感，已经不能满足他们日益狂妄的兽性了。
一天夜里，他们制定计划，要把记录所有人征信信息的银行大楼炸掉，这样，一切就可以从零开始。
故事情节会体现导演的价值取向。
导演关心处于现代高压生活中的年轻人，但不认同暴力解决问题的方式。
所以，到影片的最后，杰克与泰勒决裂，他向泰勒开枪，向自己开枪，试图阻止这场颠覆社会秩序的暴行。
导演不仅让我们体会到暴力带来的快感，更让我们看到暴力的尽头：
此路不通。
世界大战的结束，经济危机的解除，工业大生产的到来，长在和平年代的我们，被严密的社会规范约束着，千人一面的公式化角色
消费主义文化的盛行，让传统美德和价值标准在追名逐利、盲目攀比中逐渐丧失，人变得麻木虚荣，彷徨焦虑，失去了精神的皈依，失去了坚定的价值观
当苦闷无法排解，人性就开始扭曲，就会出现极端的行为，对原始的暴力冲动不加控制，最终只会走向毁灭。
感谢您的阅读、欢迎您的关注，我们一起看电影、一起胡思乱想啊！
