李雪琴是谁？
如果说2019年的李雪琴是因为两条喊话吴亦凡的抖音火起来的，那么真正让她把有趣的灵魂和隐藏的才华展现出来的，则非今年的《脱口秀大会》第三季莫属。
这个1995年出生于铁岭的东北女孩在脱口秀的舞台上不算漂亮、有点微胖、东北口音。她此前从没说过脱口秀，所以不掩饰表演时的紧张、无助和不安；她讲段子时左手一定要扶着话筒，好像那是她的支点，失去了就站不稳；她像极了那个在生活中遇到困难就会有点丧的你和我。
就是这样一个无精打采的李雪琴，却一不小心摸进了总决赛。
在《脱口秀大会》上，她先后贡献出了我跟我老板两情相悦宇宙的尽头是铁岭从来没有被这么多男的竞争过左拐也是一种右拐东北地大物又博，还有王建国等让人笑得四仰八叉却又禁得住咂摸的段子。不少网友看完节目感慨：有趣又温暖的李雪琴啊，太想和你做朋友了！
她的生活节奏比之前快了很多，在上海、北京、杭州、沈阳、铁岭几个城市辗转。接受专访的这天，她的日程也已经被安排得明明白白——上午采访、下午拍摄、晚上探班罗永浩的直播间，第二天一早再坐早班飞机回沈阳。
李雪琴身上意想不到的标签有很多，比如北大学霸、抑郁症、单亲家庭；李雪琴说过的特立独行的话也不少。当你了解了真实的她，也许更能读懂她的段子。她红了，她不否认比以前更快乐。但与她聊完你会发现，她保持着作为普通人的自觉和心虚，她摒弃不掉的，还是那些最真实的情绪和最不加粉饰的表达。
我反对的是瞎上价值
北青报：现在你大火了，还会像以前一样觉得自己不优秀、很平凡吗？
李雪琴：这个世界上极厉害的人很少，极不厉害的人也很少，大部分人都是在最中间的，我可能是在普通人里面运气比较好的一个。有几个神呐，大家都是普普通通的人，能苟住就不错了，没有必要自己跟自己较劲。但是有一点，如果你要做一件事情，你想把它做好，这是应该的。
北青报：你写的脱口秀在节奏和语言文本上有没有经过设计？
李雪琴：那没有，我想到哪儿就写到哪儿，下一句话应该是啥，就从嘴边儿说出来了。我的段子里有很多是靠东北话的语言节奏带起来的，它在我的语言体系里是顺的，我才会写，我不会先用逻辑写一个梗，再来一个翻转什么的。
北青报：去年底你彻底回了东北，是不是因为发展遇到瓶颈，想要放弃了？
李雪琴：在哪干都是干，回东北干可能还更容易一点，那我就回去，就这么简单。我没有什么对大城市的那种执念，一定要在大城市混出个啥。我干这个互联网内容，在哪个城市混都是一样的，也不是说放弃什么的，那你说东北更便宜为啥不回东北混呢？
北青报：你下一步的计划是什么？
李雪琴：想继续讲线下脱口秀锻炼自己，我还建议过李诞可以在沈阳开个剧场。有一个事儿可以确定了，老板终于要给我配一个化妆师了！
北青报：你曾经表达过反对随便上价值的观点，参加完脱口秀大会之后还会这么想吗？
李雪琴：我之前反对的是瞎上价值，比如我今天喝了咖啡，完了我要给这个咖啡上个价值，我反对的是这种。脱口秀本身就是一个关于表达的语言艺术，其实我觉得我讲的这些故事里也有让人去反思的东西，就得看大家愿不愿意去细想。很多脱口秀演员能把观点直接用语言文字说出来，很犀利又很好笑，那是功力，但我目前刚入这个行，功力没到那儿。
北青报：有人说你就像班里的学霸，明明考得很好，却每次都要表现得很焦虑，你怎么看？
李雪琴：我这个人呢，就是日常不开心。跟节目组录采访的时候，我又很坦诚，导演问我，我就说我没整好，因为我真的很没底。也不是故意表现出来的，非说自己很有信心不是更假吗？
北大不需要我配上，我做我自己就行了
北青报：你怎么看待自己北大毕业生的身份？
李雪琴：我不会反感大家把我和北大联系在一起，但我不太希望大家因为北大就要求我什么。北大不需要我配上，她有太多优秀的人了，北大也不知道我是谁，我做我自己就行了。
北青报：你为什么会有这种别人看来不太求上进的想法？
李雪琴：可能跟我的成长经历有关，从上高中到大学，我都在一个很好的学习环境里，但即使在小地方的时候我都是个普通人。我会考试，但我也不是会考试的人里面最会考试的，我见过太多优秀的人了，我就是普通的。
北青报：北大的求学经历带给了你哪些东西？
李雪琴：我在新闻系，但我是学广告的，第一年学的是通识课程，到第二年可以选专业的时候，我给自己挑了广告学，理由是学广告不用写论文，做PPT和作品就行。我们的期末作业大部分就是课堂展示。每次我都是我们组里上去做展示的人，因为其他人一上去就哆嗦，他们觉得我有意思就让我去了，我觉得我现在说段子的能力就是在课堂展示上练出来的，为了拿高分，本来可能不怎么样的PPT，就得把这个东西说得有趣又漂亮，这大概是所有做广告、做乙方的人应该具备的能力。
北青报：怎么看有人说一些北大学生是精英主义和精致利己主义？
李雪琴： 如果我真的变成那种精英了，那我反而觉得我跟北大的联系就少了。每个人都是自由的，这是北大教给我们的，哪怕一开始（走红）大家都骂我的时候，北大的同学也非常支持我。只要你不危害社会，没有必要大家都走一样的路，这也是一种北大精神。
所有人都排着队，等着开一个让自己开心的药
北青报：最近很多报道都把你跟抑郁症联系得特别紧密，这一点你会介意吗？
李雪琴：我敢说出来的事，就是我不介意的。这就是个普普通通的病，如果你到（北医）六院走一圈儿，你就发现这根本不是事儿，所有人都排着队，在那儿愁眉苦脸地等着开一个让自己开心的药。到那儿你就会想，好好的身体健康的人呐，他怎么就能活那么难呢？
其实抑郁症就是这样，你也不知道归根结底是因为哪件事情，但你大概会知道是因为什么。
北青报：你觉得抑郁的人为什么会容易陷进负面情绪？
李雪琴：容易抑郁的人，有一个特点就是容易把责任放在自己身上，如果说一个正常人遇见事儿下意识是推卸责任，很多容易抑郁的人第一反应就是我没做对，反思自己。我可能有点是家族遗传，我爷爷、我爸都是这种思考方式。我怕别人信任我，因为人觉得你能干，但要给人干砸了，耽误人家事儿就不好了。
北青报：你对抑郁症群体有什么建议吗？ 你做什么会让自己觉得好像我也挺好的？
李雪琴：没有，如果真的情绪不好，看病、吃药是最有效的。另外你要找到一个肯陪你、听你倾诉的朋友，不要害怕打扰他们。
老板觉得我死了不是段子，而是真事
北青报：有没有什么段子是你写的时候觉得很厉害，但效果不太好的？
李雪琴：就是那个我老板半夜三更给我打电话，我没接，他觉得我死了。除了大张伟老师秒懂并拍灯之外，没有引起特别大的笑声，但我很喜欢这个梗，因为这不是段子，这就是真事儿。
还有一次我拍摄通告，一大早就走了，忘记告诉我老板，在棚里拍摄，我手机就关机了，后来我老板发现联系不上我，他们着急到就差报警了，先是通过我的iPad和电脑破解了我的iCloud密码，然后查找我的手机，寻找我的位置，后来我接到电话的时候他们已经在楼下了。
北青报：走到现在，你觉得自己一直以来进步的动力是什么？
李雪琴：是我的父母。具体一点就是说想给他们买房，有一天他俩生病了，我能买得起药。我知道现在先锋的观点是，自己是自己、父母是父母，但就我的成长经历来说，我会主动把他们俩的责任放在我身上。而且他们给了我，至少在精神上非常大的支持，不管我做什么决定，他们都没有阻拦过我。
北青报：你会有社交恐惧吗？你觉得自己是个外向还是内向的人？
李雪琴：我有社交恐惧，因为社交是那种你也不知道你俩是为啥在这社交，双方之间目标不一致，哪个行为可能就会冒犯到对方。但是，谁要是敢主动跟我说话，咱俩就能聊。
北青报：社交恐惧怎么做脱口秀呢？
李雪琴：我觉得做演讲、脱口秀跟社交是两码事，因为你站在那儿的时候，大家都知道你要干啥，咱们就奔这个来的，大家就会沉浸在你讲的东西上。
有时候命运就像你妈，你觉得委屈不公平，但她已经尽力了啊
北青报：你曾经说过我妈是我带大的，这也戳中了很多人对于原生家庭的痛点，这是不是你抑郁的原因？
李雪琴：很多人觉得我有一个压迫的母亲，其实不是的。那个时候我家有个特别大的变故，我妈跟我特别惨，她在外面受非常多的苦，回家情绪又不好，其实她之前也是一个被保护得很好的女生。虽然她是我的妈妈，但我比较早熟，我就觉得我得在情绪上给她支持，那个时候世界上没有人能接她的情绪，只有我。
北青报：你怎么形容你跟妈妈之间的关系？
李雪琴：实际上我妈只有在那段时间是需要被我照顾情绪的，过了那一年之后变得好很多，其实我妈是一个特别江湖的女人，我和我妈是非常好的朋友，是世界上最互相信任和支持的人，其实没有大家想得那么苦情。
北青报：其实你对原生家庭是没有埋怨的？
李雪琴：我不能否认我的原生家庭给我带来一些性格上不容易的地方，比如讨好型人格什么的。但有时候命运就像你妈。你觉得委屈不公平，但她已经尽力了啊。你不能要求命运给你什么，也不能要求你爸妈。因为你得到的已经是他们尽了全力能给你的。
他们也在每天为生活拼搏、努力
北青报：很多人对你有共情，是因为现在年轻人有时候会觉得有点儿丧，你似乎刚好符合了这个特点，你认同这个说法吗？
李雪琴：（脱口秀大会）决赛的时候《终点就是起点》那个主题，我讲的是麦哲伦航海，有个事儿我没讲透，当时在台上我觉得太沉了所以没讲，就是他最后死在路上。麦哲伦为啥会出发呢？为了寻求更多的财富，但到了新大陆他都不满足，他想到更远的地方去，一点儿都不停，最后就死在了路上。我不喜欢这样，我觉得你到终点了，你起码应该歇一会儿。
北青报：你从来没对自己拧巴过？要求做一个更优秀的自己？
李雪琴：我觉得每个人对优秀的定义就是他自己没有达到的东西，他永远不会把优秀定义成已经达到的事儿。可能这个人一个月已经挣一个亿了，但他觉得优秀是一个月挣十个亿。有钱、学历高、长得好、家庭幸福、事业有成……凭啥好事都让你一人占了，没有必要。
我们从小受到了很多这种要努力、要拼搏的观念影响。拼搏没有错，但是你也可以歇一会儿，每个人都有歇一会儿的权利。
而且年轻人有的时候是丧，但他们本质也在每天为生活拼搏、奔波、努力。
可能大家看到我了，觉得放松，那咱们就一起歇一会儿。
手记
李雪琴是坐在朋友的小牛电摩托后座上，一路骑到报社赴采访之约的。她的老板没来，她公司的导演也没来。对此她的解释是：我老板觉得太累了让我自己去，我导演凡姐在酒店，因为太早了没起来。
这样的出场方式与她现在的热度似乎不太匹配，两个月来，李雪琴用肉眼可见的速度收获了大众的喜爱和关注，《脱口秀大会》第三季半决赛播出后，李雪琴的名字在微博热搜上挂了足足两天。
在报社楼下接到李雪琴时，她没跟我们打招呼，而是低着头默默钻进了电梯。她穿着经常出镜的短袖黑T恤和帆布鞋。跟节目上相比，她圆圆的脸上多架了一副眼镜，看起来跟学生没有什么差别，也有着符合她年龄的局促和认生。
正当气氛有点凝固的时候，李雪琴说出了第一句话：有镜头啊？你这有眉笔没？我想补个眉毛。抖了个这样的包袱，气氛活络了起来。
人们习惯性地以为，这么有趣的人一定很快乐，但李雪琴却长期被抑郁症困扰。在北大上学时，她被诊断出抑郁症，靠吃药调理有所缓解；去纽约大学读研期间，又因抑郁症复发休学回国；毕业后，她短暂地创业做节目，后来因为跟同伴理念不合退出了公司。
去年12月，李雪琴感觉自己的状态很不好，就又去北医六院开了治疗抑郁的药。也就是在那个月，她决定结束北漂生活，彻彻底底地回到东北老家。
参加《脱口秀大会》第三季，是在她计划之外的，收到邀约后，老板谢哥鼓励她参加，但这意味着她又要回到喧闹中去，不过正如她自己所说，可以哆嗦，但要站直了哆嗦。这次，她选择了接受挑战。
回忆起创作过程，李雪琴说，比赛中写得最困难的文本其实是第一期，比赛前三天，稿子里还没有一个字儿，后来跟老板谢哥大吵一架，虽然吵架理由无关未来发展大计而是一些琐碎的小事，但这竟让她来了灵感，写出了和老板两情相悦和给老板的奔驰车烫了个洞等有趣的段子。
到目前为止，李雪琴的段子素材基本上都来源于她个人的生活和周围发生的事，这或许跟她的一个习惯有关。如果生活中遇到什么事情自己觉得有意思，她就马上掏出手机记录下来。虽然她自嘲写上100条，能用上一条就不错了，但她告诉我，这个随手记的习惯从以前拍抖音的时候就有了。
《脱口秀大会》结束后，李雪琴发了微博长文，特意感谢了自己的妈妈，并称我妈给我准备包袱，她真好，我爱她。提到妈妈，李雪琴的脸上露出柔和的笑容，她说：我妈贼酷，我的许多段子来源真的是我妈。说完，她马上脱口而出了一个来自妈妈的包袱：我妈把我家门口那对联儿，从‘双喜临门’改成了‘雪琴会所’。
李雪琴的身上似乎聚集着许多矛盾。她有抑郁症，却劝大家别较劲、想开点；她有社交恐惧，却一直在向公众表达着自我；她说想活成一个废物，却又努力给了人们一次次的惊喜。
李雪琴的身上又似乎可以化解许多矛盾。她说只有感受过痛苦，才知道怎么去教人快乐；她见识过太多的优秀和求而不得，所以能坦然地接受自己的平凡、脆弱和笨拙，并在这个基础上继续观察、记录生活。
两个小时的采访结束，李雪琴跟朋友又骑上那台小牛电摩托离开，一边道别，一边说着要吃点好吃的，消失在路的拐弯处。
她不像是一个流量明星，也不像一个北大毕业的网红，而是我们身边一个活得有点丧却还不放弃希望的普通人，也很像一个会把生活的大小事与你分享的朋友。这与李雪琴的一个不太成熟的计划有点类似：我想做一个别人找我聊天的节目。
