作者| 唐小仙儿
严敏执导的综艺《新游记》已经更新了两期。如果说第一期让不少观众纠结于复杂规则和观看门槛，那么第二期才开始逐渐体现出严敏气质。
转眼间，从第一季《极限挑战》（被粉丝昵称为鸡条）距今已经过去了7年。这期间，正值创作欲爆棚期的严敏没闲着，从东方卫视跳槽，到制作了一系列小众高分综艺《说唱新世代》《德云斗笑社》《戏剧新生活》，似乎严敏作品的国民性一度被先锋、小众和年轻审美所取代。那么鸡条积累下的层面的老观众又如何满足呢？
这不，《新游记》来了。嘉宾从60、70后为主的孙红雷、黄渤、黄磊们更换成了80后的影视中坚力量，张若昀、林更新、岳云鹏、王彦霖，这几个活跃荧屏的喜感男人，加上90后的黄子韬和00后待起飞的陈飞宇，组成了新的男人帮。
当这几个人身着黑西装出现在极简中国风的海报上，传递给观众一种可以当作新一版《极限挑战》来期待的信息。纪录片、社会性、现实主义、底层生活成为了《新游记》前两期的关键词。
这一次，《新游记》的存在感没有体现在豆瓣评分上，而是在数据上。开播首周，《新游记》以63.63的热度跃升至骨朵综艺周榜第一，云合数据第三、猫眼数据网络综艺连续三日第一，又一次抢滩综艺顶流席位。但同时，观众评价却出现两极化，悬疑内卷、缺乏创新、规则复杂、嘉宾看点少等声音也始终围绕着这档新综艺。能否维持住开播首周的热度，还需要一段时间观察。
严敏气质的深圳折叠，能否救市？比起绝对的先锋性，不少观众是期待严敏来上大菜的。毕竟，在国内综艺市场上，曾达到过热度、广度和深度三者合一的节目，《极限挑战》是为数不多的一个。
《新游记》第一期就是大手笔，用假定性的环境烘托出视觉和听觉的高级感。黄渤重庆话配音、张楚驻唱，电影《动物世界》+《疯狂的石头》的悬疑烧脑感、以及模拟银行、贷款、拍卖行等规则，整个场景像个大型成人游乐场，连工作人员玩嗨了出现bug、严敏亲自下场培训这些小调剂都有着曾经鸡条的影子。
但模拟人生玩法所需要的表演经验和人生积累也为节目设立了一些门槛。正如黄渤所说的，成名太早对生活的认识有限。相同的节奏下，极限男人帮可能已经开始憋坏招了 ，新游兄弟们还在努力解锁规则中，要引领观众直接进入爽剧模式便成为了不可能的任务。
于是，相比第一期需要让MC和观众消化下才能适应的复杂规则，第二期的深圳折叠主题扭转乾坤，走起了接地气路线。六位MC走进这座大都市的另一面，体验底层打工人的粗粝与艰辛。严导的纪录片式综艺开始正式拉开帷幕。
东北兄弟林更新、王彦霖选择困难模式，完成三小时卸货工作，穷开心、好养活，将省钱进行到底，骑着电动车吃着泡面也不忘欣赏深圳夜景；普通模式的岳云鹏凭着好运气和嘴甜在工作首日卖出一套房，进军万元大户；日结兄弟黄子韬、陈飞宇体验了把极难模式，首日没能完成超难任务，半路退出，第二天当足8小时保安仍没能扭亏为盈，一度把《新游记》录成了《变形记》。
《北京折叠》把城市分为三层空间。《新游记》里有三种不同难度的生存模式，分别对应着三种深圳打工人的生活状态。
诚然，黄子韬的狂，王彦霖的逗、林更新的狗、岳云鹏的萌，观众都不陌生，但相比较他们以往在综艺里的喜剧人设，《新游记》显然只想借助他们的身影来捕捉折叠后的深圳的另一面。一集综艺下来，观众首先记住的不会是嘉宾身上的笑果，反而是对他们逗留过一、两晚的世界最长宿舍楼、胶囊单间、8人上下铺员工宿舍印象尤为深刻。
而拍摄大量趋近真实的素材，以达到纪录片的质感也是严敏在制作《新游记》时的初衷。节目多处采用隐蔽的拍摄方式，以轻介入感保证现场纯粹的氛围。在前期沟通时，节目组也告诉人们是在拍摄纪录片而非录制综艺，以减少围观群众对原生态环境的破坏。
严敏综艺中的「人」近几年严敏执导的几档综艺各型各款，但分别都有《极限挑战》的烙印，也可以说是严敏个人的审美趣味在作祟。《德云斗笑社》把团综感彻底放大了；《戏剧新生活》证明综艺节目也可以有纪录片的长处；《说唱新世代》把一档音综拍出了闯关游戏+模拟人生的爽感。唯独最能称之为是国民综艺的《极限挑战》则像一个大熔炉，把艺人和素人有机地混合在了一起。
《极限挑战》前三季播出时期，东方卫视专门做了一个神一般的路人甲专题，我们发现，游戏进程似乎并不会影响节目给突如其来的有趣人物放开时长，哪怕他只是位出租车司机，是个收快递的大姐，亦或是个混迹横店多年的群演，只要他们身上出现了某种惊人之举或是真情流露，节目组都不吝给他们这样一个短暂的舞台展示。
作为半剧本半真实的综艺，这些素人的出彩是意外之喜也好，是有意为之也罢，都不影响观众对其津津乐道。
这种从综艺节目中窥见人性朴素一面的特色，同样在《新游记》前两集里小荷才露尖尖角：第二集表面上是六位MC两两分组选择普通模式或极难模式，但于节目而言，他们彷佛只是六个穿针引线的人，镜头还关注到了与他们短暂相处的素人同事。而这些素人背后的职业生态、职业特性和生活状态才是节目的更大主题。
《新游记》中素人的存在感和光芒很多时候甚至胜过了自带光芒的嘉宾，他们金句频出，他们普通也不普通，他们是平时沉默着的大多数。
例如售楼经理的我们的付出和回报不一定成正比，但我们努力让它成正比，一句话总结了无数该行业人的迎难而上的精神。售楼小哥的生活就是这样，什么事都平平淡淡地顺自己心意的话，那就不是人生了也让张若昀连连感叹好励志；而日结大哥回复黄子韬的那句我无所谓喜欢不喜欢，我为了生活而已，更是代表了弹幕中无数平凡打工人的心声。
当一档综艺的镜头为他们而停留，就意味着娱乐产品开始有了重量，向着作品前进。而这种野草一般的生命力，也是严敏的节目往往能够从轻巧的综艺感中挣脱出来，达到引领人们进行更深入的探讨的其中一个因素。
严敏国民综艺2.0，也没逃过悬疑内卷近年来，悬疑这把火不仅仅是在剧集市场内风头一时无两，也烧到了综艺中，以至于悬疑探案类综艺一度被各大平台视之为风口。剧本杀、密室逻辑贯穿好几档综艺，其中爱奇艺的执行力最强，但适合破案类型的嘉宾极为稀缺，而且烧脑型综艺严重依赖剧本质量和嘉宾能力。于是好几档S级悬疑类综艺都有形式大于内容之嫌。
张若昀参加的芒果TV《大侦探7》是同类型里的领头羊，连开七季的人气自不必多说；孙红雷也曾试水过爱奇艺出品的IP沉浸式推理真人秀《萌探探探案》，林更新则参加过剧情推理类真人秀《最后的赢家》。但后两者的水花并不高，而优酷在2020年就策划的《现身吧嫌疑人》后来搁浅，腾讯视频则正在录制一档名为《开始推理吧》的综艺，有刘宇宁、周深、白宇、宋祖儿、郭麒麟、周柯宇六位明星嘉宾。
作为相对早期给节目注入悬疑元素的综艺，《极限挑战》曾贡献出过炸弹炸车、水淹黄渤、金条失窃等名场面，令嘉宾心有余悸，观众大呼过瘾。故事的开头，节目组给嘉宾们布下不同程度的任务，谁都猜不到结局会来一个怎样的神反转。《新游记》也采用了类似的叙事结构，放出去的六位嘉宾就像六把钩子一样牵动着观众的心。不到最后一刻，你无法验证这一日的成果究竟如何。
但时过境迁，当年《极限挑战》中每一集里命途多舛的男人帮让观众看得上头，猜得过瘾；如今7年过去了，悬疑推理元素已经被综艺节目玩出了花，让观众反复猜来猜去，就是不给答案。此时严敏在《新游记》中再打出同样的牌，也就难怪没有当年一般打得响了。和严敏的国民综艺2.0面临相同瓶颈的，还有那些固定模式的老牌综艺们。
户外和棚内综艺中，明星穷游和体验类的《哈哈哈哈哈》不复当年跑男热度；全新的东方卫视《极限挑战》更无法复制当年的极限男人帮一样的顶流男团；芒果TV筹备最新一季《花儿与少年》，网络反响也不如当年一般火爆。反而是纯喜剧类的《一年一度喜剧大赛》成为去年综艺市场的最大黑马胜出；王俊凯、刘昊然、董子健的《恰好是少年》不但不穷游，还格外随意且放飞自我，连玩游戏也半点不强求；哥哥、姐姐的唱跳竞技类综艺收看门槛低，明星阵容强，话题度够，能做到老少咸宜。
能明显看出，近些年的观众在追求轻综艺，解压大过天，对过于沉重的元素已经感到疲乏。
《新游记》里，全新的中生代新游团在第一集信息量密集、参与人员多、游戏规则相对复杂的情况下，进入状态不是很快，导致出现了故事进展慢、主线模糊等情况，就更加让不少观众无心恋战。高标准自然严要求，尽管《新游记》在数据方面已经做到了优秀，但作为许多人心目中的综艺导演天花板，观众仍然期待看到严敏综艺的引领潮流之处。
能让人看过之后还能反复咂摸，就最好不过了。
